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AFRICA PROTESTA CON RAP 

 
Jean-Christophe Servant (Periodista)  
 

Artículo publicado en el diario Le Monde Diplomatique, Número 62, Diciembre 2000.  
 

"Esta música tiene el poder de reunir en torno a sus contenidos a jóvenes venidos de 
diferentes horizontes sociales, incluso de borrar sus diferencias étnicas. En el rap, la calle es 
la que habla. Y más que nunca, nuestros jefes de Estado ponen interés en escuchar". Así se 
expresan los raperos reunidos para las necesidades de "Da Hop"1, la primera recopilación de 
rap senegalés. Esta música apasiona a los jóvenes africanos de 15 a 25 años, que constituyen 
la mitad de la población del continente negro. Lo que a principios de los noventa constituía una 
simple moda remedada por la burguesía local, se ha convertido en "un verdadero modo de 
vida". 
 
El éxito panafricano del grupo congoleño Bisso Na Bisso dirigido por Passi, natural de 
Sarcelles, Brazzaville, ilustra este verdadero fenómeno social con su título subversivo "Dans la 
peau d´un chef" (En la piel de un jefe). Del zaireño Koffi Olomide (el primer africano que 
consiguió llenar el palacio de deportes París-Bercy en febrero de 2000) a Meiway, de Costa de 
Marfil, ya son incontables las estrellas de la canción africana que han interpretado duetos con 
los raperos con la preocupación de acrecentar su popularidad. Dakar, que cuenta con unos mil 
grupos de rap, está considerada, hasta en Estados Unidos, como la nueva ciudad de este 
género musical. Pero ya le hacen la competencia otras nuevas metrópolis, como la capital de 
Tanzania, Dar Es Salam. 
 

Mitad furiosos, mitad contentos 
 

La capital de Tanzania, muy lejos del Senegal apasionado de "Sopi" (cambio en woloff), que 
vivió la llegada a la presidencia de Abdulaye Wade como un éxito personal, alberga dos 
estudios de grabación dedicados al rap así como a un centenar de grupos. "Los modelos y el 
escaso material que requiere el rap gustaron rápidamente a la juventud local, explica Thomas 
Gesthuizen, 27 años, creador de una página WEB consagrada a las músicas urbanas 
africanas. Al principio, es cierto que esta música estaba circunscrita a los círculos que podían 
comprar las últimas novedades americanas. Pero ahora ya llega a todas las clases sociales y, 
sobre todo, cada vez son más los intérpretes que se dan cuenta de que sus propias 
tradiciones musicales pueden ser una fuente formidable de creación".  
 
Tras haber "bebido" del repertorio cubano (años sesenta) así como del funk y del reggae (años 
setenta), los nuevos sincretismos inventados por la generación nacida en la senda de la 
cumbre de La Baule (1990) y del fin del apartheid, se inspiran en la cultura urbana afro-
americana y en los ritmos africanos. En efecto, desde la salida al mercado internacional, hace 
unos diez años, del álbum del grupo de Dakar Positive Black Soul (Positiva Alma Negra), los 
estudiosos de la música africana se quedaron con ganas de más. Cuando no estaba 
"blanqueado" por un productor europeo, el modelo continental se parecía simplemente a la 
canción occidental (por ejemplo, el grupo Public Enemy, Enemigo Público) acompasado en 
versión vernácula. Pero estos mimetismos exagerados han dejado sitio a una nebulosa en 
ebullición de nuevas formaciones que han sabido conjugar por fin raíces y modernidad.  
 
De un extremo a otro del continente, la oleada "babeliana" (del swahili al woloff, pasando por 
el achanti, el fon, el xhosa, el bamileke, el haussa, sin olvidar el francés, el Broken English o el 
portugués) circula por los arreglos mezclando músicas tradicionales y sonidos eléctrónicos. 
 

 
1 "Da Hop" (abreviatura de Dakar Hip Hop), disco producido por Jojoli/Delabel (la marca de Youssou N´Dour), abril de 2000.  
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Si los artistas de la nueva generación miran hacia el Norte, sus textos están firmemente 
anclados en la realidad de sus países. Pobreza, paro, pero también medio ambiente, conflictos 
étnicos, corrupción y SIDA constituyen los males recurrentes sobre los que esta escena, traída  
por el crecimiento del poder de la sociedad civil, incorpora nuevas palabras, giros, pasos de 
danza y expresiones recogidas en la calle muy rápidamente. Hasta el punto de que las 
autoridades de la isla de Zanzíbar (Tanzania) prohibieron la programación en la radio de 
grupos de rap  la víspera de las elecciones generales del 29 de octubre pasado. 
 
Como lo expresan los componentes del grupo Rage (Cólera) de Malí, la música lleva las 
aspiraciones y las reivindicaciones de la juventud: "Es cierto que aquí no hay ciudades, no hay 
guetos, como en los "States" (Estados Unidos, N.T.). No lo sufrimos. Pero la corrupción, los 
chanchullos, el laxismo, la pobreza, están muy presentes. No hay un sistema social que se 
ocupe de los más desprotegidos. Son siempre los mismos los que se llenan la panza. Las 
termitas que roen las arcas del Estado. Y después está la escuela, es desolador. Desde hace 
seis o siete años, los jóvenes ni siquiera van. Nos preguntamos quién dirigirá este país dentro 
de diez o quince años". 
 
Un punto de vista compartido en Costa de Marfil por la generación "zuglú", una corriente 
musical que mezcla tanto danza como términos acerbos. Inspirada en el allucú, un ritmo beté, 
recreado en acordes sintéticos y servido por artistas "mitad furiosos mitad contentos" salidos 
de los barrios periféricos de Abiyán (Yopugon –donde varias decenas de personas fueron 
masacradas después de la elección presidencial protestada del 17 de octubre de 2000–, 
Ayame y Abobo en primer lugar), el zuglú se hizo popular a mediados de los años noventa en 
el momento de la protesta estudiantil contra el ex presidente Henri Konan-Bédié2. 
 
Cinco años después, es con esta música y con el famoso reggae de Costa de Marfil  (Alpha 
Blondy, pero también Tiken Jah Fakoly, ambos en concierto en el palacio de deportes Bercy 
en otoño de 2000) como las revueltas dirigidas por el general Robert Gueï quitaron de la 
presidencia a "Konan el Bárbaro". No obstante, para Sum Bill, líder del grupo zuglú Les 
Salopards (Los "rufianes"), "No hay que dejarse llevar por la histeria caqui. Aunque todo el 
mundo haya aplaudido a los soldados, tenemos que seguir hablando de las desigualdades. 
Con el pretexto de luchar contra la inseguridad en Abiyán, los soldados se ensañan 
indiscriminadamente con todo el pueblo. Por otra parte, si hay ladrones y bandidos a nuestro 
alrededor, es al sistema al que hay que acusar. No al pueblo". 
 
Por su parte, la Sudáfrica post-apartheid ha visto nacer también de las capas desfavorecidas 
de la sociedad múltiples corrientes musicales. En cinco años, el país ascendió al puesto 22 de 
la industria de la música y da trabajo a 20.000 personas. El kwaito, salido de los guetos de 
Durban y de Johannesburgo, es una mezcla jubilosa de palabras que van de lo escabroso a lo 
social, llevadas por un increíble gombó3 de músicas "occidentales" (house de Chicago, jungle 
londinense, ragga jamaicano). En ocho años, se ha convertido en la indiscutible banda de 
música de la juventud sudafricana. El kwaito es la música de la publicidad, de la campaña anti-
SIDA a la lucha contra el tráfico de armas, y sus estrellas son los nuevos iconos de los más 
desfavorecidos. "Es una música basada en la energía de la época, la de la juventud de 
después del apartheid que expresa su libertad y su excitación porque todo le parece nuevo", 
explica la encantadora Thandiswa, miembro de uno de los grupos más importantes del país, 
los Bongo Maffin. 
 
El kwaito, aunque beneficie a marcas que a veces abrieron  sucursales en Londres, en la 
oleada de sus primeros éxitos panafricanos4, y marcharon para ser una de las primeras 
músicas que sedujeran al mercado occidental, no olvida su misión principal: "El kwaito  es el 

 
2 Léase a Tiemoko Coulibaly, "En busca de una clase política para Costa de Marfil", Le Monde diplomatique, edición española, 
octubre de 2000. 
3 Mezcla, salsa (Congo). 
4 Por ejemplo, Brenda Fassie y sus éxitos continentales "Vuli Ndela" y "Mpundulu". 
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sonido del gueto. Vivimos en la calle, andamos por la calle, sabemos lo que va bien y lo que 
no, y aunque nos haya traído la nueva Africa del Sur, jamás haremos el juego al poder", de 
esta manera se explica Fresh el disc jockey estrella de la radio XMF de Johannesburgo. 
 

Conciertos con riesgo 
 

La expansión de esta música venida de los barrios duros de Umlazi, de KwaaMashu, de Zola o 
de Bramley, hace la parte agradable en los clichés de la "music business" (música comercial): 
ajustes de cuentas entre artistas, Totsi (granujas) transformados en productores, contratos 
disputados, conciertos con el riesgo de los efluvios de Dagga (hierba)… Hay que decir que el 
mercado es jugoso. Gracias al enorme impacto del kwaito (sus artistas estrella pueden vender 
hasta 500.000 álbumes) más de un tercio de la música que compran hoy los sudafricanos es 
de producción local. En webzine sud-africain Rage, dedicado a las nuevas músicas urbanas, 
se estima que el kwaito y el zuglú son las "verdaderas alternativas africanas al rap americano". 
 
La era de los griots de Estado ha terminado definitivamente. Arrastrados por la explosión de 
las radios privadas5 (Radio Nostalgie en Costa de Marfil, Sept en Senegal, YFM en Sudáfrica, 
Uhuru FM en Tanzania) y las nuevas cadenas (MCM Africa y LC2), los nuevos portavoces de 
la sociedad civil africana sólo tienen cuentas pendientes con quien les ha dado el éxito: el 
pueblo. A pesar del pirateo  y de las condiciones de trabajo a menudo precarias (pocos 
sindicatos de artistas y demasiado escasas Sacem locales, exceptuando Africa anglófona), la 
invasión no ha hecho más que empezar. 
 
En cuanto a quienes critican la "mundialización" de la música africana, Thomas Gesthuizen les 
replica: "Para los raperos africanos esta fusión es, por el contrario, la prueba manifiesta de que 
su cultura puede adaptarse al siglo XXI. Es más, proporciona un cimiento ciertamente 
universal a sus críticas".  

 

 
5 Léase a Jacques Soncin, "Radios privées en liberté", Manière de voir, nº 51, Afriques en renaissance, mayo de 2000. 


